GOLDEN TIMES NEWS

2026년의 시작을 고래로 열었습니다. 한 장의 다이어리를 넘기면 계절이 바뀌듯, 이번에는 페이지를 넘기기 전에 먼저 ‘소리’가 떠올랐습니다. 아주 멀리서 들려오는, 낮고 깊은 호흡 같은 소리. 우리는 모두 저마다의 속도로 바다를 건너고 있습니다. 급하게 헤엄치는 날도 있고, 잠깐 떠올라 숨만 고르는 날도 있고, 그 어떤 방향으로도 나아가지 못해 조용히 멈춰 서 있는 날도 있죠. 고래는 그런 시간들을 참 잘 견디는 존재더라고요. 빠르지 않지만 멈추지 않고, 크지만 조용한 방식으로 자신의 길을 헤엄쳐 나갑니다. 2026년의 첫 시작을 고래로 열고 싶었던 이유도 그 때문이었습니다. 우리가 완벽하게 준비된 마음으로 새해를 맞이하지 못하더라도, 고래처럼 천천히 숨을 고르며 시작해도 괜찮다고 말하고 싶었습니다. 2026년 고래 시즌이 여러분의 하루에 작은 호흡처럼 스며들기를 바랍니다. 그리고 그 바다를 건너는 여러분의 걸음을 이 계절만큼은 조용히 응원하고 싶습니다. 함께해주셔서 언제나 감사드립니다.

골든레코즈의 아홉 번째 이야기, 고래

다이어리는 그런 마음이 실질적인 형태를 갖추는 공간입니다. 계획과 할 일만 적는 종이가 아니라, 그날의 분위기와 생각, 아무 말 같아 보이는 문장까지 모두 받아 주는 작은 방과도 같습니다. 그래서 저희에게는 “어떤 다이어리 위에 놓이는가”가 늘 중요합니다. 함께 여러 시즌을 같이 하고 있는 다이어리 ‘골든레코즈’는 이름처럼, 매일의 장면을 한 곡 한 곡의 트랙처럼 남겨 두기에 참 좋다고 느꼈습니다. 거창한 문장이 아니어도, 오늘의 한 문장, 한 가지 감사, 한 번의 결심을 적어 두면 시간이 지나 그것들이 ‘내 인생의 골든 레코드’가 되어 줄 것입니다.

도미넌트 인더스트리의 잉크와 골든레코즈 다이어리를 함께 사용하신다면, 색과 기록이 서로를 더 깊게 만들어 줄 거라 믿습니다. 어떤 날에는 짙고 무거운 색으로, 어떤 날에는 맑고 가벼운 색으로 그날의 온도를 남겨 보세요. 나중에 페이지를 넘겨 보실 때, 글과 색이 함께 그날의 공기까지 다시 데려와 줄 것입니다. 이 다이어리가 여러분의 책상 위에서 1년 동안 묵묵히 자리를 지키며, 다시 펜을 들게 만드는 신호가 되기를 바랍니다. 올 한 해, 골든레코즈와 함께 여러분만의 골든 모먼트를 많이 남기시기를 진심으로 응원합니다. 감사합니다. — 도미넌트 인더스트리 드림

그래서인지 이번 시즌에 자연스럽게 “그럼 이번에 함께해볼까?”라는 이야기가 오갔습니다. 그렇게 탄생한 것이 미드나잇블루 텀블러 고래 각인 콜라보 에디션입니다. 깊고 잔잔한 바다의 색 위에 고래를 새긴 이 디자인은 다이어리 한 페이지를 채우는 감정처럼, 우리의 하루에 차분한 힘을 더해주는 상징 같아요. 다이어리는 생각을 정리하고, 텀블러는 그 시간에 몰입을 돕는 도구라 생각합니다. 매일 손이 닿고, 매일 오늘의 나를 조금 더 좋은 방향으로 이끈다는 점에서 이 두 가지는 오래전부터 서로 잘 맞는 친구 같기도 합니다. 이번 고래 시즌 다이어리와 피터앤스티브 텀블러가 여러분의 하루에도 그런 따뜻한 힘으로 함께하길 바랍니다.

안녕하세요, 습관 디자이너 피렌입니다. 앞으로 1년간 네 번에 걸쳐 일기 습관을 만드는 데 도움이 될 글을 골코 뉴스레터에 담기로 했어요. 이번 뉴스레터에서는 일기 습관을 만들기 위해 중요한 세 가지 방법을 소개해 드리려고 합니다. 여러분 그거 아시나요? 일기 쓰는 습관은 행동 설계만 잘하면 그렇게 어렵지 않게 만들 수 있습니다. 특히 골든레코즈처럼 매번 다른 주제, 그리고 각 장마다 ‘이번엔 어떤 내용이 나올까?’ 하고 기대하게 만드는 매력적인 도구와 함께라면 습관을 만드는 과정이 훨씬 쉬워져요. 그럼에도 불구하고 일기를 매일 쓰는 습관을 만드는 것은 쉽지 않습니다. 매해 초 “이번에는 정말 매일 일기 써야지”라고 다짐하지만, 채 일주일도 되기 전에 “너무 피곤한데, 오늘만 쉬자”라는 생각이 들곤 하죠. 그런데 이상하게도 하루를 건너뛰면 그다음 날은 더 쓰기 어려워지고, 결국 이번 다이어리도 앞장만 빼곡하게 채워지게 됩니다. 골든레코즈를 다 채우지 못하는 건 그 자체로는 괜찮습니다. 그냥 책장에 꽂아 두기만 해도 예쁘니까요. 그런데 진짜 문제는 우리가 이렇게 중도 포기했을 때, 나 자신에게 가지는 감정과 인상입니다. “나는 게으르고 성실하지 못한 사람이야”라고 생각하게 되고, 앞으로도 변하지 못할 것 같다는 자괴감이 생기죠. 우리는 대체로 의지력이 약해서 일기를 꾸준히 쓰지 못한다고 생각합니다. 하지만 진짜 문제는 의지력이 아니라 나에게 맞지 않는 행동 설계예요. 나에게 맞는 행동 설계를 하기 위해 사용할 수 있는 세 가지 방법을 소개할게요.

남자친구와 교환일기를 쓰고 있습니다. 지난 시즌 (2025년 4분기) 다이어리를 받으면서 연애를 시작하게 되었어요. 쉬는 날에 뭘 하냐고 묻길래 일기를 쓴다고 했더니 흥미롭게 바라보더라고요. 만남을 이어가던 날들도 다 기록되어 있냐고 해서 그렇다고 답했더니, 혹시 보여줄 수 있냐고 물었습니다. 처음 만난 9월의 잠실 석촌호수부터 정식으로 만나게 된 날까지 상세히 적어놨거든요.

저는 보통 바로바로 기록하는 편이라 제 기억이 정확하다고 생각했는데, 확실히 서로 엇갈리는 부분도 꽤 있었어요. 약간 부끄러웠지만 제 기록을 타인에게 알려주고 그에 대한 피드백을 받는 경험이 정말 신기했어요. 기억을 교환하는 기분이 든달까요. 몇 가지 부분은 너무 신랄해서 마음의 상처를 받았다고도 하던데, 아마 제 기록 자체가 1인칭 시점의 글이어서 더 그렇게 느껴졌나 봐요. 그래서 반대로 그 상황에 본인이었다면 어떻게 썼을지 이야기하다보니 자연스럽게 일기에 관심을 보이더라구요.

평소에도 주변 지인들에게 다이어리 선물을 종종 주곤 하는데, 새 남자친구에게도 안 줄 수 없었죠. 바로 영업했습니다! 마침 이번 칵테일 시즌부터 만년형이 부활했다는 소식을 듣고 냉큼 주문 버튼을 눌러버렸어요. 아무래도 다이어리 초심자분들은 날짜형이 부담스러운 경우가 많은데, 다행히 만년형이라 부담 없이 시작할 수 있었다고 하더군요. 반대로 남자친구는 일기를 학창 시절 숙제 이후로 단 한 번도 자발적으로 써본 적이 없다고 하더라고요. 처음엔 귀찮아하더니 내심 즐기는 모습을 보여줘서 저도 뿌듯해지고 있습니다. 일기를 안 썼다면 지나쳤을 법한 일들을 되짚게 되니 더 좋았다며 회상하고 있대요. 매일매일 기록하지는 않고 서로 얼굴을 마주한 날에만 일기를 쓰고 있습니다. 아직은 열심히 서로 기록 중이에요. 저도 상대방의 기록 내용을 모르고, 분량이 어떤지조차 짐작이 안 갑니다. 백일 되는 날 교환하기로 했는데, 처음엔 ‘이게 될까? 설마 100일을 못 채우고 헤어지겠어?’ 싶었는데 다행히도 이제 30일이 채 안 남았네요.

아직은 어떻게 쓰고 있다고 서로 안내만 해주는 단계인데, 벌써부터 같은 사건을 다양한 시선으로 볼 거 같은 느낌이 들어요. 그분은 확실히 감정적인 영역을 되짚는 느낌인데, 저는 디테일하게 시간까지 기록하고 있거든요. 어떨 때는 피곤했던 일들도 기록으로 남기면서 회고하다 보면 “그래도 좋았다”고 귀결된다는데, 어쩐지 누군가의 추억 앨범에 간직된 듯한 느낌이 들어 마음이 따뜻해지기도 합니다. 연초가 머지않았습니다. 벌써부터 두근두근하네요. 새 시즌에는 기쁜 마음으로 뉴스레터를 또 실을 수 있었으면 좋겠습니다. 다들 새해 복 많이 받으세요.

우리는 어느 순간 깨닫게 된다. 어른이 된다는 건, 특별한 사건 하나 없이 조용히 무거워지는 일이라는 걸. 가끔은 이렇게 생각한다. “왜 나만 이렇게 버겁지?” 하지만 이 감정은 누구에게도 쉽게 내놓을 수 없다. 어른의 슬픔은 언제나 ‘티내지 않는 방식’으로 흘러가니까.

초등학생 때였나, 학교 숙제로 ‘나의 좌우명은?’이란 질문에 뭐라고 답할지 한참을 고민했던 것 같다. 좌우명이라는 게 언뜻 거창해 보이지만, 사실 우리 모두 매일매일 좌우명을 되새기며 살아가고 있다. 오늘 하루를 살아가기 위한 다짐 한 마디. 그 정도면 충분하다.

좌우명을 정하는 일이 어렵게 느껴지는 이유는 마치 죽을 때까지 지켜내야 할 인생의 목표나 강한 신념쯤으로 생각하고 있기 때문은 아닐까. 좌우명이라는 문장 한 줄이 과연 갓 태어난 아기에게 지어주는 이름처럼 한 번 지으면 바꿀 수 없는 유일무이한 것인가? (심지어 사람 이름도 개명이 되는데)

작심삼일이 고민인 사람이라면, 작심삼일을 3일마다 하면 되는 것처럼 좌우명의 유효기간은 어디에도 정해져 있지 않다. 오늘을 살아내고 싶은 나의 모습, 이번 달을 보람차게 만들어 줄 마음의 방향, 올해 나를 지탱해줄 다짐. 그날그날의 한 마디를 일일 좌우명으로 정하면 될 일 아닌가.