GOLDEN TIMES NEWS

2025년 첫 다이어리 <사랑> 시즌을 공개한 지 엊그제 같은데, 벌써 2025년의 마지막 다이어리를 전하게 되었다니 기분이 묘하네요. 골든레코즈라는 이름으로 다이어리를 발간한 지도 어느덧 2년. 우여곡절도 많았고 즐거움도 참 많았던 시간이었습니다. 무엇보다 지난 2년 동안 많은 분들이 골든레코즈와 함께 3개월의 기록을 공유해 주셨기에, 더욱 특별한 시간이었습니다. “3일도 못 가던 다이어리를 이번엔 끝까지 썼다.” “다시 시작할 수 있었던 힘이 되었다.” 우리가 받은 가장 큰 선물은, 바로 여러분이 남겨준 이야기들이었습니다. <칵테일> 시즌을 넘기면, 골든레코즈라는 이름으로 함께한 여정이 2년이 됩니다. 저희는 앞으로도 계속 새로운 3개월을 준비하려 합니다. 때로는 사랑처럼, 때로는 빅뱅처럼, 때로는 네버랜드처럼 그리고 이번엔 칵테일처럼 말이죠. 새로운 시작이 필요할 때 언제든 골든레코즈를 찾아주세요. 우리는 언제나 같은 자리에서, 여러분을 기다리고 있겠습니다.

골든레코즈의 여덟 번째 이야기, 칵테일

골든레코즈 다이어리의 오랜 사용자이자, 북메이커스 2회 참여자, 그리고 부산에서 시가바 벨모르가를 운영하는 순현님. 이번 칵테일 시즌 메인 사진은 바로 그곳에서 찍혔습니다. 순현님이 직접 자리를 세팅해주고, 빛과 각도를 맞춰주며 누구보다 열정적으로 사진을 찍어주셨습니다. 다이어리를 내려놓는 순간, ‘칵테일’이라는 단어가 가진 분위기가 고스란히 담겼습니다. (주변의 시가 케이스들이 펜 케이스처럼 보여진건 덤!) 사진을 찍고 난 뒤에는 순현님과 이런저런 이야기를 나누었습니다. 골든레코즈의 다이어리는 언제나 이런 순간들이 숨어 있었습니다. 그래서 이번 칵테일 시즌 메인 이미지는 단순한 연출 컷이 아니라, 사용자와 함께 만든 작은 기록이기에 더욱 의미가 있었습니다. 매장 운영중에 최선을 다해 사진 찍어주신 벨모르가 사장님, 감사했습니다!

『소설 한 잔』은 읽다 보면 책장을 펼치고 싶고, 또 한 잔이 생각나는 책이었습니다. 그리고 그 글 속에서, 왜 책을 읽는 바를 만들었는지 저자의 철학을 엿볼 수 있었습니다. 올해로 책바가 10주년을 맞았습니다. 책과 술을 함께 즐기고 싶다면, 망원동 책바에서 그 감각을 느껴보시길 권합니다.

첫 다이어리의 시작은 아들의 권유였어요. 어느 날부턴가 밤마다 책상에서 뭔가를 끄적이고 있길래 얘가 뭘 하나 싶어 구경했죠. 보라색 바탕에 작은 공룡이 그려져 있었는데 색감이 예뻐선지 계속 눈길이 갔습니다. 기웃거리고 있으니, 아들이 다이어리를 구경시켜 주며 이런저런 설명을 해줬어요. 3개월마다 주제가 바뀌는데 주제가 다채로워서 좋다던가, 주제와 관련된 콘텐츠가 속속들이 들어가 있어서 읽을 재미가 있다던가, 종이 질이 좋아서 필기감도 좋고 잉크도 잘 안 번진다고요. 곧 다음 분기 다이어리 신청 기간인데 자기가 사줄 테니까 한번 써보라고 하더니, 얼마 뒤에 제 것이라며 덜컥 다이어리를 선물 받았습니다. 진청색의 바탕에 금색으로 새겨진 독도, 그리고 필기감이 좋은 만년필도요.

그렇게 독도 다이어리를 시작으로 한 권, 두 권 자연스레 쓰다 보니 벌써 6번째 다이어리를 기다리고 있네요. 독도, 사랑, 빅뱅…. 참 다채로운 주제로 다이어리가 만들어지는 걸 보면서 미술작품 같다는 생각이 들었어요. 예쁜 다이어리를 만들기 위한 노력에 대해서 생각하다 보면 나도 하루를 열심히 살아야겠구나 다짐하곤 해요. 이번 분기 다이어리를 둘러보니 하루도 안 빠지고 썼네요. 괜스레 뿌듯하네요. 어쩌다 보니 남편도 같이 다이어리를 쓰고 있어요. 아들이 쓸 때는 관심이 별로 없었는데 제가 밤마다 끄적이고 있으니 자연스레 관심을 가지더라고요. 이제 4번째 정도 됐을까요. 매일 그날의 감정을 적는 저와는 다르게 남편은 특별한 일이 있는 날에는 길게 쓰고, 간략한 일정을 적거나 특별한 일이 없으면 종종 건너뛰기도 한답니다. 그래도 열심히 같이 써줘서 고맙습니다.

무엇보다도 남편, 아들과 함께 시간을 보내고 이야기를 나눌 수 있는 관심사가 생겨서 참 좋습니다. 함께 피터팬 책을 돌려보며 상상의 나래에 빠져보기도 하고, 만년필에 잉크를 채우며 이번에는 내가 이 펜, 당신이 저 펜, 하면서 펜을 바꿔 쓰기도 하고요. 이번 분기에는 작심삼개월 챌린지도 참여해 보고 있어서 마감 기한이 다가왔던 엊그제는 탁자에 둘러앉아 얼른 회고 페이지를 쓰고 사진을 찍었습니다. 타자가 느려서 아들을 옆에 앉혀놓고 타자를 시킵니다. 그렇게 미션이 끝나면 마음이 편안해져서 가위바위보를 하고 진 사람이 커피를 타 옵니다. 일요일이 저물어가지만 아쉬움 대신 알 수 없는 뿌듯함이 있네요. 치킨을 시켜서 나눠 먹고 밀린 드라마를 실컷 봅니다. 남편은 옆에서 코를 골고 아들은 방에서 휴대전화를 하고 있지만 어스름한 저녁이 행복합니다.

종종 이틀 치를 몰아서 쓰기도 하고, 특별한 일이 없는 날에는 남은 공백에 좋아하는 시집 구절이나 노래 가사를 적기도 합니다. 남편이나 아들이 서운하게 한 날엔 꾹꾹 글자를 새겨 적어보기도 하구요. 휘리릭 훑어본 3개월의 날들은 그래도 웃음지은 날이 많았네요. 기록한다는 건 신기하게도 나쁜 건 날아가고 좋은 것만 남는 것 같아요. 책장 한 편에 한 권씩 쌓이는 다이어리들을 볼 때면 우리 가족이 함께 보냈던 시간이 언제든 꺼내볼 수 있는 추억으로 바뀌어있다는 생각이 들어요. 남편에게 서운한 날에 길게 쓴 글을 꺼내서 아들과 읽어보며 실컷 남편 흉을 보며 깔깔거리는 지금의 시간은 제겐 참 행복입니다. 모쪼록 다이어리 덕분에 드문드문 웃음이 나는 날이 많길 바라봅니다. 함께 웃을 수 있는 시간을 주셔서 고맙습니다. 앞으로도 웃을 날이 많길 바라면서~

다이어리를 처음 펼칠 때 누구나 설렙니다. 새로운 펜으로 첫 줄을 쓰며, 이번에는 꼭 꾸준히 기록하리라 다짐하지요. 하지만 며칠이 지나면 바쁘다는 이유로, 혹은 뭘 써야 할지 몰라서 자연스럽게 멈춰버리는 경우가 많습니다. 바로 이때 필요한 것이 ‘가볍고 현실적인 습관’입니다. 이번 뉴스레터에서는 하루 5분이면 충분히 지킬 수 있는 기록법 세 가지를 소개합니다.

<밤의 레코드>에서 골든레코즈 사용자를 만났습니다. 정말 오래전부터 이 다이어리를 써왔다고 했습니다. 그리고 믿기 어려운, 그러나 너무도 생생한 이야기를 들려주셨습니다. 몇 년 전, 술에 취해 정신을 잃기 전에도 꼭 다이어리는 쓰고 잘 정도로 일기를 열심히 쓴 A양. 어느 늦은 밤 지하철 종착역. 잠에서 깬 A양은 급히 내리려던 순간, 청소 아주머니에게 에코백 하나를 억지로 쥐여 받았습니다. 그 에코백에는 종이 한 장이 들어 있었죠. “이거 가방 가져가세요!” “제 게 아닌데요!” “아, 가져가라니까요!” 취기와 졸음에 더 이상 실랑이할 기운이 없던 그녀는 결국 그 가방을 들고 집으로 돌아왔습니다. 안에는 종이 한 장뿐. 내일 분실물 신고를 해야지 하면서도, 늘 하던 대로 일기를 쓰고 잠이 들었습니다.

중요한 물품이 들었다면 모를까, 종이 한 장이 들어 있던 에코백은 A의 기억에서 서서히 잊혀져 갔습니다. 그러던 어느 날 경찰서에서 연락이 왔습니다. A양은 절도범으로 지목된 것이었죠. 가방의 주인은 외국인 유학생이었고, 종이는 학기 종료를 기념하는 ‘롤링페이퍼’였습니다. 합의는 불가하다는 말에 그녀는 절망했지만, 곧 떠올린 게 있었습니다. “저!! 저 진짜 하루도 빠짐없이 일기를 쓰거든요? 제가 고의가 아니었다는 이야기도 거기 써 있어요!!!”

경찰은 정말 하루도 빼먹지 않고 일기를 쓰는지 확인 여부를 위해 지금까지 써온 다이어리를 모두 가져오라고 했습니다. 그녀는 오랜 시간 써온 벌룬(골든레코즈의 옛 이름) 다이어리들을 한아름 안고 경찰서에 갔습니다. 다이어리에는 그날의 상황이 정확히 기록되어 있었고, 몇 년간 매일 이어온 일기의 무게가 무엇보다도 강력한 증거가 되었습니다. 그렇게 사건은 무사히 마무리되었다고 합니다. 이후 그녀는 웃으며 덧붙였습니다. “다이어리가 절도 누명까지 벗겨줄 줄은 몰랐죠, 하하.”

사연을 공유해도 괜찮다는 허락은 받았지만, 아쉽게도 경황이 없어 성함을 여쭤보지 못했어요. 혹시 이 글을 보고 계신다면 꼭 연락 주세요! 다시 한번 감사 인사를 드리고 싶습니다. 그리고 이 글을 읽는 다른 분들 중에도, 골든레코즈와 함께한 특별한 사연이 있다면 언제든 편하게 알려주세요. 재밌는 이야기는 함께 하기로!